外灿烂。

我知道，这些照片将会成为她未来人生中最珍贵的回忆。

回到家后，我的身体急剧恶化，已经几乎下不了床。阿宇辞掉了工作，全心全意地照顾我，小暖也变得格外乖巧，每天放学回家后，都会来到我的床边，给我讲学校里的事情，还会给我画一些画，希望能够让我开心起来。

有一次，小暖画了一幅我们一家三口在海边的画，她拿着画跑到我的床边，开心地说：“妈妈，你看，这是我们在海边的时候，我画得好不好看？”

我看着那幅画，虽然画得有些稚嫩，但却充满了童真和爱意，我笑着说：“好看，小暖画得太棒了。”

小暖得到了我的夸奖，笑得眼睛都眯成了一条缝，然后她小心翼翼地把画贴在了我的床头。 随着日子一天天过去，我能感觉到自己的生命正在一点点流逝。

我开始安排后事，我把家里的相册整理好，在每一张照片背后都写上一些话，留给小暖当作回忆。

我还把小暖从小到大的成长记录册拿出来，把那些遗漏的地方补充完整，希望她在未来翻看的时候，能够感受到妈妈对她的爱从未缺席。

阿宇看着我忙碌的样子，心疼不已，他几次想要阻止我，可我却对他说：“阿宇，让我做完这些吧，这是我能为小暖做的最后一点事情了。”

阿宇无奈，只能默默地在一旁陪着我，帮我做一些力所能及的事情。 在我生命的最后几天，疼痛已经让我几乎失去了意识，我大部分时间都处于昏迷状态。

阿宇和小暖一直守在我的床边，他们的呼唤声时不时地传入我的耳中，可我却无力回应。 有一天，我突然清醒了过来，看到阿宇和小暖满脸疲惫地守在我的床边，我的心中一阵难过。

我伸出手，想要抚摸他们的脸，阿宇见状，连忙握住我的手，贴在他的脸上，说：“老婆，你醒了，你感觉怎么样？”

我看着他，用尽全身的力气说：“阿宇，我快不行了，答应我，一定要照顾好小暖。”阿宇拼命地点
照料，阿宇也时常过来，带来各种滋补的汤品和亲手挑选的新鲜水果。

终于，小暖生下了一个健康可爱的宝宝，是个女孩，眉眼间竟有几分像我年轻时的模样。阿宇抱着外孙女，喜极而泣，仿佛看到了生命的轮回与延续。

小暖看着眼前温馨的一幕，心中感慨万千，她轻声对着襁褓中的女儿说：“宝宝，这是你的外公，以后咱们要一起好好爱他，你的外婆虽然不在了，但她的爱一直在我们身边，以后妈妈也会给你讲外婆的故事……”

随着外孙女慢慢长大，小暖愈发深刻地体会到当年我对她的那份深沉的爱。

她像我当年教导她一样，耐心地教女儿独立、勇敢，带她去认识这个丰富多彩的世界，培养她的兴趣爱好，在女儿受委屈或是遇到困难时，给予最温暖的拥抱和最明智的引导。

阿宇的身体也日渐衰老，头发变得花白，行动不再敏捷，但他的眼神始终透着幸福与满足。小暖一家总是陪伴在他身边，照顾他的起居，让他的晚年生活安稳而惬意。

在一个宁静的夏日傍晚，阿宇坐在院子里的摇椅上，微风轻轻拂过，带着院子里花朵的芬芳。

他的膝头摊着一本相册，里面都是我们一家人多年来的照片，从年轻的我和他，到年幼的小暖，再到如今已经长大成人、成家立业的小暖一家，每一张照片背后似乎都有一个故事，那些故事串联起了我们这一路的悲欢离合。

阿宇的目光渐渐迷离，恍惚间，他仿佛看到了我，依旧是年轻时的模样，穿着那件他最爱的碎花连衣裙，微笑着向他走来，伸出手，轻轻牵起他的手，就像当年我们初次相识那般。

他下意识地伸出手，想要抓住这一抹幻影，嘴里喃喃道：“亲爱的，我好想你，这么多年，辛苦你了……”

就在这时，小暖端着一杯刚泡好的茶走了过来，看到阿宇的模样，她心中一动，轻轻将茶放在一旁的桌子上，没有打扰他。

她知道，爸爸一定是在和妈妈“见面”，在这个他们相伴走过无数岁
着阿宇一起生活。阿宇听到这个消息后，非常高兴，他知道，这么多年的付出终于有了回报。

小暖回到家乡后，找到了一份不错的工作，她每天都会努力工作，业余时间还会参加一些公益活动，帮助那些需要帮助的人。

有一天，小暖在整理旧物的时候，发现了妈妈当年留下的武术班报名单和做饭的照片。她看着那些照片，想起了妈妈曾经对她的期望，心中感慨万千。

于是，她决定重新学习武术，报名参加了一个成人武术班。在武术班里，小暖刻苦练习，她不仅学会了各种武术技巧，还结交了很多志同道合的朋友。

同时，小暖也开始学习做饭，她按照妈妈当年教她的方法，一步一步地学习，终于做出了一桌美味的饭菜。她邀请阿宇一起品尝，阿宇吃着小暖做的饭菜，眼中闪烁着泪光，他说：“小暖，你做的饭菜和你妈妈当年做的一样好吃，爸爸好像又回到了从前。”

小暖看着阿宇，心中充满了感动，她说：“爸爸，我会一直陪着你的，就像妈妈当年希望的那样。” 随着时间的推移，小暖到了谈婚论嫁的年龄。

阿宇看着小暖出落得亭亭玉立，心中既欣慰又不舍。他知道，小暖终有一天会有自己的家庭，自己的生活。

小暖也明白阿宇的心思，她对阿宇说：“爸爸，你放心吧，我会找一个像你一样爱我的人，我们会一起照顾你的。”

终于，小暖遇到了一个心仪的男孩，他们相爱了。在他们准备结婚的时候，小暖带着男孩来到了阿宇面前，她说：“爸爸，这就是我要嫁的人，他很爱我，也很尊重你。”

阿宇看着眼前的男孩，心中感到一丝欣慰，他说：“小暖，只要你幸福，爸爸就开心。” 婚礼那天，阿宇看着小暖穿着洁白的婚纱，美得如同仙子一般，眼中闪烁着幸福的泪光。

他想起了我，想起了我们曾经一起憧憬的小暖的婚礼，虽然我不在了，但我一定也在天堂看着这一切，为小暖感到高兴。

............
母兽尚知教幼崽捕猎，我只剩半年，只想授她最要紧的人生诀窍，学业优异只是其中小小一环。

我期望她勇敢无畏、坚毅刚强、自力更生。没了妈妈，她得学会争抢，做生活的强者，活出肆意人生。 除武术外，我还想教她做饭。

民以食为天，往后无论风雨，吃饱穿暖才能应对。小暖个头不及灶台，我买了稳当的儿童踩脚凳，她每做一步，都眼神怯怯望向我，得到肯定才敢继续。

瞧着她那紧张模样，想着未来诸多不易，我心似被利刃切割。若非无奈，我怎舍得她过早懂事。

做饭视频一出，骂声更甚： “这妈是不是想二胎，逼小姑娘学照顾小孩？” “养不起别生，这么小就下厨，家里没人了？”

“我小时候也被逼做饭、喂猪、洗全家衣服，这放出来的指定只是冰山一角，私底下指不定咋使唤呢。” “生女儿就是好，多个免费劳动力。”

“上个视频孩子还说不用上兴趣班真好，可见原来有班，现在全停，还让做饭，细思极恐。” “有些人根本不配当父母。” 视频爆火，账号多了十几万黑粉，私信满是咒骂。

爸妈竟也刷到，妈妈来电，声音满是心疼：“是不是你和女婿忙不过来？妈去帮衬，别让孩子学做饭了，兴趣班得上，现在小孩竞争大，别耽误学习。”

即便我 35 岁，生命垂危，在妈妈眼里仍是孩子。我满心愧疚，往昔未尽孝，还常拌嘴，实在不孝。“之前管太严，想让她放松放松，有个快乐童年。”

我哽咽解释。妈妈却忆起我幼时，叹息道：“也是，爸妈从前忙，周末常留你一人在家，后又总让你照顾弟弟，是爸妈对不住你。”

父母对子女，总是愧疚给得不够，怕孩子过得不如意。我眼眶泛红，对爸妈的歉意汹涌。妈妈见我沉默，轻声问：“过两天妈去看看你，行不？”

我慌了神，深知她心思细腻，若来探望，定能瞧出我身患绝症，忙强装镇定答应，挂了电话便满心焦灼，苦思隐瞒之计。

水，起身走到厨房，轻声说：“阿宇，我来吧。”

阿宇回头，冲我笑了笑，可那笑容里却满是疲惫：“你歇着吧，今天咱们就安心去医院，其他的都别管。”

到了医院，阿宇带着我跑上跑下，挂号、排队、做检查，一刻也不停歇。每一项检查对我来说都是一种折磨，身体的疼痛让我几乎晕厥，可我始终咬着牙坚持着，因为我知道，阿宇在身边陪着我，他比我更难受。

等待检查结果的过程漫长而煎熬，阿宇一直紧紧握着我的手，手心全是汗水。终于，医生叫我们进去，看着医生凝重的表情，我的心猛地一沉。

果不其然，医生只是摇了摇头，轻声说：“我们已经尽力了，癌细胞扩散得太严重，目前的医疗手段……最多只能延缓一段时间，你们要有心理准备。”

阿宇像是被抽走了灵魂，一下子瘫坐在椅子上，眼神空洞地望着前方。我伸手握住他的手，想要给他一些安慰，可却发现自己的手也在颤抖。

从医院出来后，阿宇一路上都没有说话，他的眼神里透着深深的绝望。回到家，小暖扑进我的怀里，开心地说着学校里的趣事，看着她天真无邪的笑容，我的心像是被千万根针扎着。

我暗暗发誓，在剩下的日子里，一定要给她留下足够多的爱和力量，让她能够勇敢地面对未来的生活。

接下来的日子里，我不顾身体的虚弱，每天依旧坚持陪着小暖做各种事情。我教她洗衣服、整理房间，告诉她生活中的点点滴滴都需要自己用心去打理。

小暖虽然年纪小，但却格外懂事，她似乎也察觉到了什么，总是乖乖地按照我的要求去做，不再像以前那样任性撒娇。

而阿宇，也在努力调整着自己的状态。他开始减少加班的时间，每天早早下班回家，陪着我们一起度过温馨的时光。他会和小暖一起做游戏，给她讲睡前故事，试图弥补那些曾经缺失的陪伴。

有一天晚上，小暖突然抱着我说：“妈妈，你是不是生病了？为什么你最近总是很累的样子。

孩子刚满六岁，本是在父母怀里撒娇的年纪，却被要求站在灶台前，稚嫩的小手努力地握住锅铲，脚下踩着晃晃悠悠的小板凳，艰难地学着做家务。

每一个动作都显得那么笨拙，锅里的菜不是炒焦了，就是还半生不熟。 孩子委屈极了，眼眶里蓄满了泪水，抽噎着向一旁的大人撒娇耍赖，带着哭腔喊道不想学了，那小模样任谁看了都心疼不已。

可身旁的大人却仿若未闻，神色冷静，只是淡淡地让孩子继续，手中还稳稳地举着拍摄设备，将这一幕幕全都记录了下来。 这些视频被上传到网络后，瞬间掀起了轩然大波。

网友们义愤填膺，评论区里满是指责的声音，有人怒骂这家长想红想疯了，为了博眼球、赚流量，竟狠心虐待这么小的孩子；

还有人言辞犀利地怀疑，这人到底是不是孩子的亲妈，怎会如此对待自己的亲生骨肉。种种难听的话语铺天盖地，像汹涌的潮水般将人淹没。

就这样过了半年，一条特别的视频悄然登上了热搜。画面中的主角缓缓出镜，脸上带着温和的笑意，对着镜头轻声说道：“等我离开这个世界以后，就让这些曾经记录的视频陪着你吧，我的孩子。以后要是想妈妈了，就点开来瞧一瞧，就好像妈妈还在身边一样……”

...........................

当那张诊断书被医生递到我手中，白纸黑字无情宣告我生命进入倒计时，我的心瞬间被绝望吞噬。

唯一支撑我不倒下的，是对女儿小暖的牵挂。 小暖刚满六岁，像个软糯的小团子，一头齐整的童花头衬得脸蛋愈发娇俏，家人都将她视作掌心宝。

她性子羞怯，受了委屈、想要什么，总是怯生生的，憋红了小脸也不敢大声言语，非得我耐心引导，才会软糯糯地开口。

以往，我觉着长大些她自会开朗，可如今，我只剩半年光阴，来不及等她蜕变。

一想到没了我，她可能被顽皮孩子欺负，被粗心的爸爸和爷爷奶奶照顾不周，
头，泪水不停地流下来：“老婆，你放心，我一定不会让小暖受委屈的，我会把她养大成人，让她幸福快乐。”

我转过头，看着小暖，她的眼睛红肿，脸上还挂着泪痕。我轻轻地说：“小暖，妈妈要去一个很远的地方了，以后你要听爸爸的话，要勇敢坚强，知道吗？”

小暖哭着扑进我的怀里，说：“妈妈，我不要你走，我要你一直陪着我。”我抱着她，泪水浸湿了她的头发，我说：“小暖，妈妈永远爱你，你是妈妈最爱的宝贝，以后不管遇到什么困难，都要想起妈妈对你的爱，要勇敢地面对。”

说完这些，我感觉自己的力气越来越小，眼前的景象也越来越模糊。我最后看了一眼阿宇和小暖，用尽最后的力气挤出一个微笑，然后缓缓地闭上了眼睛。

我走了之后，阿宇陷入了深深的悲痛之中，他整天把自己关在房间里，看着我留下的照片和视频，回忆着我们曾经的点点滴滴。

小暖也变得沉默寡言，她不再像以前那样活泼可爱，每天放学回家后，就直接回到自己的房间，抱着我给她留下的玩偶，默默地流泪。

阿宇知道，这样下去不是办法，他必须振作起来，为了小暖，也为了我对他的信任。于是，他开始调整自己的心态，试着走出悲痛。

他每天都会早早起床，给小暖做好早餐，然后送她去上学。在小暖上学的时候，他就会找一些事情来做，比如整理我留下的遗物，或者学习一些育儿的知识，希望能够更好地了解小暖的内心世界。

有一天，小暖在学校里被同学欺负了，她哭着回到家。阿宇看到小暖红肿的眼睛，心疼极了，他连忙抱住小暖，问：“小暖，怎么了？是谁欺负你了？”

小暖哭着把事情的经过告诉了阿宇，阿宇听完，心中燃起一股怒火，但他还是强忍着怒火，安慰小暖说：“小暖，别怕，爸爸在这里，以后谁要是再欺负你，你就告诉爸爸，爸爸会帮你解决的。”

从那以后，阿宇每天都会在小暖放学的时候去接她，陪着她一起回家

从确诊到如今，一周有余，我瞒着所有人，连丈夫阿宇都不知。阿宇加班归来，看到视频，满脸疑惑：“你想让闺女当网红？”

我摇头，他愈发不解：“那为啥停了兴趣班，天天带出去玩，还瞒着我，太偏心。”我又好气又好笑，相识十载，从青春年少的肆意洒脱到如今的沉稳内敛，我们都成了彼此理想模样，他望向我的眼神始终炽热。

我深爱他，可相伴时光只剩半年，在他面前，伪装破碎，泪水决堤，我只能吐露实情：“阿宇，我快不行了。”

他瞬间僵住，起初以为玩笑，见我落泪，才慌了神，本能地将我揽入怀中，轻拍后背安抚。

待我情绪稍缓，他找回声音，温柔却带着颤音：“不会的，有我在，不会让你有事。身体不舒服咱就好好调养，工作、钱、家里杂事都别操心。

不管咋样，别放弃，好不好？”我泪如雨下，不为自身，只为舍不得他。“没用的，肺癌，晚期。”我艰难开口。

阿宇猛地收紧双臂，似要将我融入骨血，哽咽出声，满是震惊与恐惧：“怎么会？你这么年轻，又没不良嗜好，为啥……”

他比我更不甘，“别怕，老婆，我找同学、找领导，寻遍全球名医，一定能治好。”刚确诊时，我也曾心怀侥幸，可肺癌凶险，早期难察，一发现多是绝境。

我不忍戳破，癌细胞已扩散至胸骨，每一次呼吸都是钻心剧痛。我只能点头：“好，我不放弃，好好治。”

可心底明白，这不过是徒劳。我抬手轻抚他脸颊，热恋时养成的习惯，心疼、哄他时总会如此。

往昔这般，哪怕刚吵完，他也会嘴角上扬，捉着我的手笑闹。此刻，他却泪流满面，滚烫的泪浸湿我的掌心。

...............................

阿宇的泪如同决堤的洪水，怎么也止不住，每一滴都滚烫地落在我的手上，灼烧着我的心。我多想抬手为他拭去泪水，可自己却像是被抽干了所有力气，只能任由
将来成为一个对社会有用的人。

阿宇知道小暖的想法后，非常支持她，他每天都会陪着小暖一起学习，为她提供各种帮助。 在高考前夕，小暖压力很大，她经常失眠，担心自己考不好。

阿宇看在眼里，疼在心里，他每天都会给小暖准备一杯热牛奶，陪她聊聊天，缓解她的压力。

终于，高考结束了，小暖走出考场，看到阿宇在外面等她，她一下子扑进阿宇的怀里，哭了起来。阿宇轻轻拍着小暖的后背，说：“小暖，不管结果如何，你都是爸爸的骄傲。”

成绩公布的那天，小暖紧张得不敢看电脑屏幕，阿宇握住她的手，说：“小暖，别怕，我们一起看。”当看到小暖取得了优异的成绩时，阿宇和小暖都激动得欢呼起来。

小暖看着阿宇，说：“爸爸，我考上了，妈妈要是知道了，一定会很高兴的。”阿宇点了点头，眼中满是欣慰。

小暖如愿以偿地考上了一所心仪的大学，离开家去上大学的那天，阿宇帮她提着行李，送到了车站。

临上车前，小暖抱住阿宇，说：“爸爸，谢谢你这么多年的照顾，我会好好学习的，你放心吧。”阿宇拍了拍小暖的后背，说：“小暖，在外面要照顾好自己，遇到什么困难就给爸爸打电话，爸爸永远是你最坚强的后盾。”

看着火车缓缓驶离站台，阿宇的心中感慨万千。他想起了我，想起了我们曾经一起度过的那些美好时光，想起了我对他的嘱托。

他知道，小暖已经长大了，她正在向着自己的未来展翅高飞，而他，也完成了我交给他的使命。 在小暖上大学期间，阿宇经常会给她打电话，关心她的学习和生活情况。

小暖也会经常给阿宇寄一些自己亲手做的小礼物，或者写一些信，告诉阿宇她在大学里的点点滴滴。虽然他们相隔千里，但父女之间的感情却越来越深厚。

大学毕业后，小暖决定回到家乡工作，她想陪