孩子，如今却只剩下皮包骨躯体静静地躺在那里，与病魔进行着无声的抗争。

医生们尝试了所有可能的治疗方案，从化疗到最新的免疫疗法，每一次尝试都像是在黑暗中摸索一丝光明。然而，病情的发展却如同冬日里无情的寒风，一步步侵蚀着他本就脆弱的身体。他开始出现呼吸困难，需要依靠呼吸机来维持最基本的生命活动。每一次呼吸，都像是在与死神进行激烈的谈判，每一次眨眼，都可能是与这个世界的最后告别。

随着病情的恶化，他的身体机能逐渐衰竭，连开口说话的力气都已失去。在最后一个夜晚，他静静地躺在那里，周围的一切似乎都静止了，只有心跳监测仪发出的微弱声音，提醒着人们生命的存在。他的眼神变得空洞而深邃，仿佛已经看到了另一个世界的大门正在缓缓开启。那一刻，他或许已经释然，准备好了迎接最终的归宿。

爸爸妈妈围在他的床边，握着他的手，妈妈哭的泣不成声，他想我终是没能成为妈妈的骄傲。

“妈，我让你失望了。”

“孩子，是妈对不起你啊！你看看妈妈，别抛下妈妈，妈妈求你了啊！”

病房里回荡着高高低低的哭声，仿佛送别的吟唱。

终于，在一次几乎难以察觉的呼吸之后，心跳监测仪上的线条缓缓归于平静，发出了一声悠长而沉重的蜂鸣，宣告了一个生命的落幕。一个年仅24岁的生命，一个从来没有按自己意愿活着的生命，一个承载了家庭希望的生命。

在这个世界上，每个人都在以自己的方式前行，而每一次告别，都是对生命意义的一次深刻反思，提醒着活着的人，珍惜眼前人，拥抱生活中的每一份温暖与光明。

，强挤出一丝笑容说：“妈，我没事儿，医生说我扭到了腰，做做理疗，再好好休养一下就好了。”杨帆语气里带着一丝安慰。

杨帆妈妈勉强挤出一丝笑容却声音哽咽：“没事儿就好，你爸爸明天就来了，咱们看好病就回家。”

回家，杨帆过去非常恐惧回家，非寒暑假他都不会回家，但他现在居然生出了一丝回家的渴望。病房里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的鸟鸣声打破了这份沉寂。杨帆躺在床上，目光穿过半开的窗帘，凝视着外面那棵生机盎然的大树，心中五味杂陈。他开始反思，那些曾经让他想要逃避、甚至不惜以生命为代价来寻求解脱的日子，究竟是因为什么？

接下来的三天时间，每天都有检查，杨帆也迎来了命运对他最后的审判，骨肿瘤，全身多发性转移，已经没法手术了，最多还有半年时间，治与不治区别不大，除非有奇迹发生。

父母瞒着杨帆没有跟他说病情很严重，只说需要住院治疗一段日子就好了，杨帆从父母的表情以及反常的行为判断出来他病的挺重，他24岁了，不是4岁，但是人一旦到了这种生死关头好像特别好骗，他一边不信，一边又抱着希望父母没有骗他，人性的本质就是趋避利害的。

杨帆妈妈和匆忙赶过来的丈夫躲在医院的楼梯间里抱头痛哭，杨妈妈泣不成声的说：“我活着还有什么意义，我这一辈子都拴在儿子身上了，马上就能看到希望了，现在什么都没了，都没了啊！”

杨爸爸轻轻拍着杨妈妈的背，安慰着：“还是有希望的，咱们不能放弃，儿子还指望着我们呢！”杨爸爸不善言谈，反反复复的说着不能放弃。

路过的人都用一种同情的眼光看着他们俩，却没有人停下脚步。在这个繁忙的医院里，每个人都有自己的故事，每个角落都藏着不为人知的辛酸。

口渴了才打井——来不及了。

在父母的坚持下，医生为杨帆制定了治疗方案，开始了第一期的化疗。

杨帆觉得他人生的苦难似乎刚刚开始，从前的
老师说的每一个字都像一个锤子，一下一下把他砸到尘埃里。他想，谁能救救我，或者让奇迹发生吧！

中考那三天，杨帆妈妈拒绝了任何人的探望，爷爷奶奶姥姥姥爷叔叔阿姨的都想来看看他，给他买点好吃的，都被杨妈妈拒绝了，说不要过来扰乱军心，亲戚都知道她这个样子，平时就是很少让爷爷奶奶看孩子，打电话就说忙，上门来看就说影响学习，反正一年见不了几次。都为这孩子捏一把汗，孩子不容易啊！

三天考试结束，杨帆只在家歇了一天，就被妈妈送去了高一的补习班，提前熟悉高一课程防止跟不上，他妈说：一遍不会，两遍不会，三遍你还不会么？所以，要学三遍！

苦哈哈的高中生活从初三的暑假就开始了，补习费用昂贵的离谱，又成了父母吵架的原因，吵完了杨帆的苦日子就来了，日以继夜的学，不能有半点松懈，他本来就不是聪明的孩子，高中课程对他来说真的有点吃力。

裁缝的尺子——量人不量己！

历时半个月，中考成绩出炉了！杨帆根本没胆去看，就像是一个死刑犯在等一个死法，伸头是一刀，缩头也是一刀，早晚会死。还好，最后判了个死缓，缓刑期三年，看表现争取再缓刑。

“妈，帆帆成绩出来了，超出录取分数线25分啊，我这些年努力没有白费掉哦！起早贪黑这么多年终于看到点成绩了，我省吃俭用就为了给他找最好的辅导老师，”杨帆看着他妈一边哭一边给亲戚们报喜，他心里一点不觉得这是什么喜事，他被逼得走向更高处，然后悬在那里晃晃悠悠的，随时都会掉下来。

妈妈难得的有了几天的好脸色，送杨帆上学时和几个家长站在一起侃侃而谈，满面春风。杨帆从小就知道，成绩在这个家里是最重要的，他不看课外书，因为妈妈不准，他的书架上只有作文范文500篇，英语速记，解题技巧这些书，每天允许看半个小时电视，看新闻联播，尽管他看不出个所以然，他依然爱看，因为这半小时能让他放松下来。

都说高中生活是痛
…”杨帆越说声音越小，越说越没底气。

杨妈妈看着杨帆深吸一口气，开口“他们想你？想你能替你考大学啊！还是能养你一辈子？他们养出你爸那个没出息的还不够么？还要加上你！”

杨帆无声无息的败下阵来，回到属于他的地盘，客厅里那张一平米见方的小桌子，埋头苦学。三年时间，他在这张桌子上的时间比他在床上的时间还要长，这里就像他的壳，一钻进去就感觉要被压死，太沉了啊！

高考了，杨帆前所未有的紧张，犹如上了断头台，这是最后的审判，笔尖在试卷上跳跃，却似千斤重，每一个字都承载着对未来的重压。他回想起无数个日夜，台灯下埋头苦读的身影，资料堆成了小山，眼镜度数也悄然攀升。他明白，自己并非天才，每一步前进都需付出比别人更多的汗水，可即便如此，也收效甚微。

考试结束的铃声响起，如同解脱的信号，也像是宣判的开始。走出考场的那一刻，杨帆没有如释重负的感觉，反而更加迷茫。周围的同学或兴奋讨论，或相互安慰，而他，只是静静地站在人群中，望着远方渐渐模糊的夕阳，心中五味杂陈。

高考结束同学们都去找老师估分了，杨帆不肯去，因为估出来他的好日子就到头了。他去乡下姥姥家了，这里能让他暂时忘了一切，那个目光混浊的老太太会摸着他的头说，我孙孙长得真好，会和邻居炫耀说这是我大孙子，长得多好，不挑嘴，给啥吃啥，吃嘛嘛香！

姥姥每天变着花样给他做好吃的，给他零花钱，让他自己出去玩，同学都去旅游了，他长这么大，走的最远的路就是到姥姥家的路。姥姥觉得他可怜，经常因为他跟妈妈吵架，吵得母女两个几乎不怎么说话。

“姥，我考不上大学回来跟你种地好不好？”杨帆蹲在菜地里看着姥姥给菜地除草，等着姥姥回答他。

“姥姥做不了你的主，但是你自己能，别管你想干什么，我都是同意的。你妈妈她啊！魔怔了，你别怪她，她是太要强了，总想着你出人头地她脸上才有光，这也
自习十点放学，再去补习班放学回来十二点，回家再做作业，睡觉大概在一点，早上五点半起床，杨帆知道，同学们大概都是这个作息时间，但是不是所有人努力了就能成功的，特别是像他这样，除了学习，几乎没有其他社交活动，朋友寥寥。每当夜深人静，台灯下是他埋头苦读的身影，书页翻动的声音在寂静的夜里显得格外清晰。他的心里，偶尔会泛起一阵酸楚，不是因为学习的辛苦，而是那份孤独感，像潮水一般，悄无声息地侵蚀着他的心灵。

杨帆开始怀疑，这样的付出是否真的有意义。每当考试成绩公布，名次不升反降时，那份怀疑更加深了心底的迷茫和不安。他渴望有人能理解他的努力，分享他的喜怒哀乐，但现实却是，他只能独自面对这一切。但是妈妈只会在一边千篇一律的叨叨着，怎么就学不会呢？考了这么多次怎么就记不住呢！

爸爸的沉默则像一座无形的山，压在他的心头，让他更加喘不过气来。他明白，父母也有自己的期望和压力，但他们似乎从未真正走进他的内心世界，去看看那里是怎样的风雨交加，又是如何的渴望阳光。

杨妈妈眼见正途没什么效果，开始了邪门歪道，到处求神拜佛，家里的各类神像越来越多，摆了一整个阳台，妈妈着了魔一样三拜九叩念念叨叨，祈求着神明能保佑她的孩子高考一飞冲天。夜深人静时，他躺在床上，耳边似乎还能隐约听见妈妈低沉而虔诚的祈祷声，那声音里夹杂着无尽的焦虑与期盼，杨帆心里想着要不求求神明把我带走吧！

麻布袋做龙袍——不是这块料

学校每周日会放半天假。

“妈，下午我想去奶奶家，我奶说晚上给我做好吃的，”说完杨帆紧张的看着妈妈。

“下午在家学习吧，等到晚饭的时候再过去，别浪费时间了一下午能做好几套题了”杨帆妈妈头都没抬就拒绝了。

“可是爷爷说好久都没看见我了，让我早点过去…